Par Sophie Grassin & Ghislain Loustalot, Première, 15/01/2007
Passion, bastons, séduction et petites trahisons: “Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants”, le deuxième film d’Yvan Attal, est une comédie drôle qui a pour thÈme le couple et les frustrations qu’il engendre. Devant la caméra d’Yvan, Charlotte Gainsbourg, sa compagne depuis “Amoureuse” ( Jacques Doillon, 1991).
De quoi Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants est-il né?
Yvan Attal : D’une petite dépression, d’une crise inévitable. Après Ma femme est une actrice – un an et demi d’un travail de dingue –, je me suis mis à tourner en rond. Je n’avais rien d’autre à faire que de me poser des questions. Pas sur l’amour puisque l’amour était là. Mais sur ma vie. J’avais une femme, un enfant de 5 ans, un appartement, un chien, ou presque… J’ai dû me battre pour ne pas avoir le chien. Je me bats encore. Je ne devrais même pas en parler. Je suis débile. J’ai droit à un regard noir, là…[Charlotte l’écoute, imperturbable.] Bref, j’allais enchaîner avec un autre film, et puis… Et puis quoi au fond? Nos copains étaient eux aussi devenus parents et nous renvoyaient une image-miroir. Ils s’étaient rangés. J’ai eu peur de m’embourgeoiser. Car, bien que j’aime ma femme, le couple participe de l’embourgeoisement. Je voyais mon existence toute tracée. Or, il m’arrivait de penser égoïstement, le succès aidant : «C’est maintenant que je pourrais vivre pour moi-même.» En emmenant le petit à l’école, je me suis aussi aperçu que la plupart des gamins de sa classe avaient des parents séparés. Un mariage sur trois se solde par un divorce. N’étant pas mariés, Charlotte et moi, nous ne rentrons pas dans ces statistiques, mais ça fout quand même les jetons… Je me suis mis à écrire. Par superstition. Pour conjurer le sort. Scène après scène. Sans savoir où j’allais. Sur une humeur.
Ce sentiment d’embourgeoisement, vous le ressentez aussi, Charlotte?
Charlotte Gainsbourg : Pas du tout.
Y. A. : Juste…
C. G. : Laisse-moi parler…
Y. A. : Je voulais juste préciser que ça y est: j’ai dépassé mon angoisse.
C. G. : Moi, je suis une bourgeoise depuis ma naissance. Je n’ai jamais eu de problèmes d’argent. Nous avons toujours vécu dans de belles maisons. Mais mes parents étaient si peu bourgeois dans leur tête que je n’ai jamais eu peur d’un truc installé, ennuyeux. Je vis avec quelqu’un. Quelqu’un qui a son caractère, ses qualités et ses défauts. Le moule, lui, ne m’intéresse pas. Alors, ça m’a angoissée qu’Yvan considère les choses de cette façon-là, qu’il balise autant sur ça. Moi, je me voyais, moi. Moi seule. Pas moi assemblée aux enfants, à la maison, au chien… Lorsque j’ai eu mon premier enfant, je me suis mise à revivre.
Y. A. : Moi aussi, évidemment…
C. G. : Oui, mais tu as développé de vraies angoisses.
Y. A. : Pas par rapport aux enfants mais à un schéma. Nous sommes conditionnés tels de bons petits soldats. On nous fait croire, comme dans les contes, que le bonheur, c’est de se marier et d’avoir beaucoup d’enfants. On nous inculque l’idée d’un but idyllique. À atteindre sans efforts. Mais, putain, pour réussir son couple, il faut du travail! Tant de couples s’effondrent. Cela signifie bien que, dans nos sociétés, quelque chose cloche avec l’amour, l’engagement, le mariage…
De tout cela, le film choisit souvent de rire…
Y. A : Oui, c’est un film gai sur des choses graves. Enfin, j’espère.
Vincent, votre personnage, essaie tout le temps de surprendre Gabrielle. Est-ce une façon pour lui de casser la routine?
Y. A. : C’est drôle que vous le voyez comme ça. Il claque une porte à toute volée, pousse des cris, l’effraie… J’ai écrit ces scènes pour montrer que, même si Vincent a une aventure ailleurs, il se sent bien en famille. Il est capable de s’amuser.
Comme un gosse…
Y. A. : Oui, Gabrielle et Vincent savent rire ensemble. Il y a de l’amour, de la complicité entre eux. Ils ont leurs codes.
Vous entretenez des rapports enfantins dans la vie?
C. G. : Ça arrive. On ne joue peut-être pas à ce point avec la bouffe.
Y. A. : Encore que ça puisse partir en vrille. On me demande souvent comment j’ai eu l’idée de cette séquence. C’est venu, à l’écriture, alors que je revoyais Butch Cassidy et le Kid, en écoutant la musique du film.
Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants semble très ouvert. Peut-on dire que vous y défendez le couple légitime?
Y. A. : Je l’ignore. Jusqu’au dernier moment, je n’ai pas su ce que je racontais vraiment. La scène finale prouve à quel point le couple est fragile. Si ça se trouve, Gabrielle se barrera après le générique. Le film joue constamment sur l’ambiguïté. C’est peut-être même sa qualité. Dans la vie, les couples se font, se défont… Il n’y a aucune règle.
Le film montre ce que donne un couple vieux de quarante ans: le monde du silence…
Y. A. : Au début du projet, c’était Gabrielle et Vincent qui dînaient sans se parler. Charlotte m’a tout de suite fait remarquer: «Attends, tu ne peux pas faire ça. Tu les tues.» Elle avait entièrement raison. Alors, oui, mes parents dans le film dînent en silence. Mais d’autres voient aussi la tendresse et l’amour avec lesquels Claude Berri aide Anouk à enfiler son manteau.
Les autres duos amoureux du film sont-ils censés incarner le couple dans tous ses états?
Y. A : Oui, ils éclairent le couple Gabrielle-Vincent. Ils sont tous un peu cobayes les uns des autres. Ils témoignent d’autres façons de vivre, de voir, de penser. Comme celui Alain et Emmanuelle qui ne cessent de s’engueuler drôlement à propos de l’égalité des sexes. Ils s’aiment, ces deux-là. Elle lui met des coups de boule, au sens figuré du terme, mais elle est capable de l’embrasser après.
C. G. : Ils se comprennent. Ils s’engueulent, mais c’est leur mode de fonctionnement. Gabrielle et Vincent, eux, s’abîment dans les non-dits.
Yvan, vous révélez d’ailleurs le tempérament comique d’Emmanuelle Seigner…
Y. A. : Elle est toujours utilisée comme une femme mystérieuse et fatale alors que dans la vie, elle est à pisser de rire. Emmanuelle use d’un langage invraisemblable – elle peut traiter les mecs de «pizzas», par exemple.
Et les voisins de Chabat-Seigner, là, ce petit couple indien si amoureux, donc très énervant?
Y. A. : Insupportable de bonheur, vous voulez dire. Dans une version précédente, ils étaient terroristes. Leur couple s’apparentait à une façade, il constituait le cadre de leur mission. S’aimer de cette manière, ça n’existe pas, allons! ( Rire.) Il reste des bribes de cette idée initiale. Après le poker, Chabat s’exclame: «Ils sont chelous. Un couple qui ne s’engueule jamais, c’est chelou.»
Yvan, Charlotte vous a-t-elle aidé à construire les personnages féminins?
C. G. : Non. Non, je vous assure. D’ailleurs, Gabrielle, pour ne citer qu’elle, me semble très proche d’Yvan. Il pourrait s’y retrouver plus que je ne m’y retrouve. Avoir sa réflexion. Gabrielle a de la sagesse. Moi, je serais plus impulsive.
Y. A. : On m’a déjà dit que Ma femme est une actrice révélait un côté féminin. Mais la vérité, c’est que je m’identifie à tous les personnages. À celui de Charlotte, de Chabat, d’Emmanuelle… Cela dit, j’ai toujours pensé que les grandes actrices jouaient comme des mecs. Et les grands acteurs comme des femmes. Enfin, pourquoi chercher midi à quatorze heures? Si ça se trouve, je suis juste un homme qui comprend très très bien les femmes.
Charlotte, vous avez l’impression de jouer comme un homme?
C. G. : Non. En même temps, au cinéma, je m’identifie souvent aux hommes.
Y. A : Il faut bien avouer que les filles n’ont souvent rien à défendre. Regardez Gena Rowlands: elle joue comme un mec. Elle évolue dans un univers de mecs, au milieu de Cassavetes, Peter Falk, Ben Gazzara. Elle peut leur dire: «Va te faire enculer.» C’est pourtant une actrice ultraféminine.
Gabrielle agit un peu de la même façon, non?
C. G. : Elle n’a aucune inhibition. Et se montre très alerte, très à l’aise avec les hommes. Yvan m’avait dit: «Tu verras, ce sera plus facile que sur Ma femme est une actrice.» Je n’ai pas trouvé. J’avais tendance à aller vers le drame. Yvan, lui, m’expliquait que les situations parlaient d’elles-mêmes. Et qu’il fallait plutôt lutter contre l’évidence.
Depuis Aux yeux du monde et Amoureuse, vous avez toujours incarné des couples à l’écran. Est-ce que ce désir vient de vous? Doillon savait-il que vous étiez ensemble?
Y. A. : Non.
C. G. : Moi, j’ai ma théorie que oui.
Y. A. : Arrête, je n’ai accepté ce film que pour te draguer. J’avais tourné avec Charlotte dans le film de Rochant. Il était impossible de lui arracher trois mots… Je voulais retravailler avec elle. Il se trouve qu’avant le début du tournage, on s’est revus, et que… enfin, voilà. Voilà, voilà…
Les réalisateurs qui tournent avec leur femme participent d’une longue tradition. Filme-t-on mieux la femme avec laquelle on vit?
Y. A. : Le regard qu’on pose sur elle est évidemment plus que bienveillant. Charlotte m’épate. Il paraît suspect que j’évoque son travail d’actrice puisque je suis son amoureux. Mais je le dis clairement: elle est l’une des meilleures actrices du monde. Je le vois dans 21 Grammes où elle se tient émotionnellement au niveau de Sean Penn – qui se montre d’ailleurs très élogieux à son égard. Je ne la sens pas jouer. Il n’y a aucune fabrication chez elle. C’est un paradoxe de donner tant de soi avec une telle pudeur. De Charlotte, tout le monde assure qu’elle est super juste. Elle, elle le prend très mal car elle juge que la justesse relève du b, a, ba. Ce qui fait la différence, c’est la délicatesse avec laquelle elle distille les émotions, les sentiments, les intentions. Chacun sait à quel point je suis fasciné par les acteurs américains. En revanche, je trouve que certains en font parfois des tonnes.
C. G. : Oui, sauf que moi, j’aimerais parfois avoir le courage de ces acteurs. Ils ont des couilles…
Y. A. : Ça n’est pas une affaire de couilles mais de lourdeur. Toi, tu aimerais en faire plus pour que ça se remarque…
C. G. : Non, ce serait juste pour être un petit peu contente de moi. Mais on en a parlé un milliard de fois. Je rêverais d’être capable d’aller vers quelque chose de ridicule, d’en faire des caisses, d’être nulle pour avoir le sentiment d’être allée trop loin, mais d’avoir au moins exploré la scène jusqu’au bout. J’ai toujours l’impression qu’il faut me pousser pour que j’arrive à un petit seuil.
Y. A. : … Je finis parce que tu me coupes tout le temps. ( Rire.) Bref, Charlotte est à tomber à la renverse.
Vous arrive-t-il d’être contente de vous, Charlotte?
C. G. : Quelquefois, mais les défauts qui me sautent au visage effacent cette impression. Ils m’irritent. Je me vois faire. Je me vois. Je me connais par cœur.
Vous sentez tout de même qu’Yvan vous filme différemment?
C. G. : Sur Ma femme est une actrice, oui. Là, c’est trop tôt pour avoir du recul. Je repère ce que j’ai raté. Des petits moments que je n’ai pas réussi à faire passer.
Tout le monde va vous trouver sublime, et il y est quand même pour quelque chose, non?
Y. A. : C’est bien que vous le lui fassiez remarquer.
Yvan, pourriez-vous tourner avec une autre actrice?
Y. A. : Je l’ignore, mais cette question se posera forcément un jour. Je dois reconnaître que je suis plus égoïste que je n’en ai l’air. J’écris vraiment l’histoire que j’ai envie de raconter. Je n’écris donc pas juste pour Charlotte. Si, demain, je me lance dans un scénario où l’actrice principale a 20 ou 50 ans, il n’y aura pas Charlotte. Mais aurais-je alors envie de le tourner? Un producteur m’a récemment proposé un script où aucun rôle ne convenait à Charlotte. Je l’ai refusé. Je me demande par conséquent si mes choix ne sont pas aussi conditionnés par sa présence.
C. G. : C’est tout de même horrible d’avoir à se poser ce genre de questions. Ça enlève une liberté énorme… Si je veux être honnête, alors, oui, le jour où il tournera avec une autre comédienne, ce sera difficile à accepter pour moi. Mais c’est aussi parce qu’un film lui prend deux ans de sa vie. Deux ans dont je ne ferai pas partie.
Y. A : Ça arrivera sûrement.
C. G. : Hé oui.
Au montage, avez-vous votre place, Charlotte?
C. G. : Pas vraiment. Ni pendant l’écriture ou la préparation. C’est assez nouveau pour moi de vivre avec un metteur en scène. Avant, nous étions deux glandeurs. Désormais, je suis seule.
Y. A. : C’est la raison pour laquelle je me suis tellement interrogé après Ma femme est une actrice: je n’allais quand même pas passer ma vie avec une glandeuse. ( Rire.)
Sur le plateau, prenez-vous des gants l’un avec l’autre?
C. G. : Non, les rapports sont assez directs.
Y. A. : On s’est davantage frités sur Ma femme est une actrice.
C. G. : Je résistais. Je campais sur mes positions et sur mes certitudes. Je tenais à faire valoir ce à quoi je croyais. Je ne parvenais pas à me laisser aller. Alors qu’au final, Yvan avait évidemment raison.
Y. A. : Tu résistais inconsciemment à un jeune metteur en scène qui réalise son premier film. Là, tu te sentais plus en confiance parce que tu avais trouvé Ma femme… réussi.
C. G. : J’ai vu ta liberté d’acteur. Ta manière d’essayer des choses différentes sur les scènes. Cette liberté est devenue pour moi un but à atteindre. Sur Ils se marièrent…, j’étais donc plus à l’écoute.
Y. A. : Elle a raison et il est temps de le reconnaître: j’étais super comme acteur dans Ma femme est une actrice. Personne ne l’a dit. Personne ne l’a remarqué. Tout le monde était braqué sur mon travail de metteur en scène. Alors que, personnellement, j’ai l’impression que je n’ai jamais été aussi bon. J’arrête. C’était juste pour faire une blague.
Dans un couple, on a des rapports d’égalité. Sur le plateau, l’amoureux devient «le patron». Est-ce difficile à vivre?
C. G. : Yvan me connaît si bien, alors, j’ai toujours peur de ne pas arriver à le surprendre. J’ignore d’ailleurs si j’ai réussi à le faire.
Ces rapports-là sont-ils difficiles à avaler?
C. G. : Oui, c’est dur de s’écraser face à quelqu’un qui tient les rênes. C’est son film. Je n’ai aucune envie de m’en emparer. Mais j’ai parfois du mal à le voir éprouver du plaisir à exercer son pouvoir.
L’amour d’un metteur en scène et d’une actrice n’exclut-il pas les autres sur un plateau? Pendant Merci la vie [91] où Bertrand Blier et Anouk Grinberg se séduisirent, Charlotte, vous aviez par exemple avoué vous sentir à l’écart?
C. G. : Oui. Mais ils ne témoignaient pas de leur amour sur le tournage.
Y. A. : Nous faisons le film avec l’équipe. Nous formons une bande. Une famille. Sur Merci la vie, il y avait deux actrices. Si le metteur en scène tombe amoureux de l’une d’entre elles, je comprends que l’autre puisse se sentir abandonnée. Là, ça n’était pas le cas.
Charlotte, est-ce vous qui avez demandé Johnny Depp comme objet de fantasme?
C. G. : Non.
Y. A. : Si ça n’est pas lui, qui d’autre, je vous le demande? Son personnage n’a rien à faire. Il débarque dans une scène chez Virgin. Il met des écouteurs. Depp trimballe une filmographie, un imaginaire. Il donne une aura au personnage. Et puis, c’est quand même mon rival. Il me faut autre chose que… des cacahouètes, hein?
Pourquoi avoir fait jouer votre fils dans le film. Par souci de facilité?
Y. A. : Absolument. J’ai d’abord lancé un casting. Mais je me suis rendu compte que c’était lui dont j’avais envie. Ce n’est pas un film pour enfants. Aucun de ses camarades d’école ne le verra. Il ne deviendra pas la vedette de sa cour de récré. Surtout, je n’avais pas à me taper les parents sur le tournage.
Seulement la mère…
C. G. : Et c’est déjà pas mal.
Sur Ils se marièrent…, quelles références aviez-vous en tête, Yvan?
Y. A. : Je pensais à Révélations, de Michael Mann [00]. Beaucoup de séquences étaient d’ailleurs tournées à l’épaule et à la longue focale. Le générique, lui, s’inspire de The Pledge, de Sean Penn [01], un film que j’ai vu douze mille fois. J’ai demandé à Sean: «Je peux te voler un plan?» Il a répondu: «Oui, lequel?» «Celui du bar où Jack Nicholson fait son pot de retraite.» Penn a répliqué: «Ce n’est pas moi que tu pompes, c’est Robert Frank [photographe américain d’origine suisse né en 24, auteur des premiers reportages “subjectifs”].» Grâce à Claude Berri, je me suis également inspiré de photographies pour faire certains de mes cadres. Claude m’a emmené à New York lors de la sortie de La Femme de ménage. Nous devions parler du film. Je l’ai suivi dans les galeries. Dans l’une d’elles, il est resté assis une heure devant un Man Ray. Il est bien sûr interdit de fumer. Berri, lui, fume. Il a descendu un paquet de Lucky Strike sans dire un mot. Il allumait une clope. Il regardait. J’aurais adoré filmer ça. Ça aurait fait un plan magnifique. Il était devant ce Man Ray comme un drogué devant sa dose. La scène dégageait une émotion folle.
Charlotte, vous venez d’achever le tournage de L’un part, l’autre reste, de Claude Berri. Vous connaissiez Claude?
C. G. : Depuis que je suis toute petite, oui. Il venait à la maison, j’allais chez lui. Nos familles se croisaient souvent. Claude et mon père éprouvaient un véritable amour l’un pour l’autre. Mon père a fait tourner Claude dans Stan the Flasher [90]. Claude l’a fait travailler dans Je vous aime [80]. Moi, je ressentais une grande tendresse pour ce type, mais il m’intimidait. J’ai donc adoré le retrouver sur un film. Adoré faire partie de cette histoire qui lui est si proche. C’est un tel bonhomme! Humain, touchant. Même sa mauvaise humeur devient une qualité.
Qu’est-ce que Ma femme est une actrice a déclenché pour vous deux?
C. G. : Avant, je tournais un film par an, voire deux. Là, je vais en enchaîner trois. Ceux de Dominik Moll, de Michel Gondry et d’Emmanuele Crialese.
Y. A. : Elle va aussi enregistrer un disque avec Air et le producteur de Radiohead. Pendant ce temps, je ferai la nounou. Super, ma femme est une actrice! Trêve de plaisanterie. Bien sûr que ce film a changé ma vie. J’étais au fond du trou. Je me dégoûtais. Je n’avais pas le courage de refuser des films qui comblaient mon découvert. Je n’avais plus envie de faire du cinéma. Après Les Patriotes [Rochant, 94], je suis resté deux ans sans travailler. Du coup, après, j’ai accepté une connerie. Puis une autre. Je me répétais: «Je suis un acteur nul. Je suis nul d’exercer mon métier de cette façon.» Le film m’a réconcilié avec moi-même. Il m’a redonné confiance. Je me suis mis à bien dormir. Ça faisait longtemps.
Ils se marièrent… nous semble formellement plus assuré et réussi que Ma femme est une actrice.
Y. A. : Je suis d’accord. Mais le succès est l’ultime sanction. Celle qui, aux yeux du monde, vous donne tort ou raison. J’ai les jetons. Oui, depuis un an et demi, j’ai la trouille.
Cette trouille, vous la partagez, Charlotte?
C. G. : Oui, parce qu’il y a tellement de lui dans ce film que j’ai envie que le public l’aime. (Fin)
